Es el año 2015 y la gente se sigue comportando
como si el matrimonio fuera el mayor logro de una mujer.
Esa es una trampa en la que no caí.
…la gente prefiere sentir el cuchillo en sus manos.
Me zambullí de cabeza.
Los chefs prefieren…
La cubertería no me entusiasma,
pero me casaré en seis semanas, así que aquí estamos.
- ¿Significa que es más filoso? - Filosísimo.
Y no es barato, pero la hoja es superior.
Cariño, no podemos empezar la vida de casados con hojas inferiores.
Debe elegir un cuchillo con el que se sienta cómoda.
¿Qué opina del Zwilling?
Despierta, psicópata.
Es más pesado.
Ella sí que sabe.
Creo que, por su contextura, le costará menos manipular el Miyabi.
Me salté el almuerzo seis años
solo para que este payaso me hable de contextura.
Les hablan de contextura a las chicas bajas y gordas.
Lo sé bien. Antes era así.
- Avísale a tu mamá que nos registramos. - Bueno.
Luke Harrison IV
jugó lacrosse D1 en Colgate, hace kite surf en Nantucket
y esquía en Vail porque Aspen está plagado de nouveau riche.
Me llama "bebé" con la mejor de las intenciones.
Vamos, bebé.
Su derecho de nacimiento es casarse con un insecto rubio de sangre noruega
que tenga un nombre de género ambiguo, como Landry o Devon,
y descubra mi engaño a un kilómetro de distancia.
Oye, ¿podemos comer pizza?
¿Quién eres y qué hiciste con mi prometida?
No nací en cuna de oro, pero tengo algo que ningún fideicomiso puede comprar:
astucia.
El mundo de Luke no exige mucho.
Debo amar mi trabajo, odiar a los bebés, a los lindos también,
tener secretos escabrosos
y agradecer eternamente
que Luke los conoce todos y aun así me ama.
Mi mamá pregunta si enviamos las invitaciones.
Aún debo aprobar la fuente.
- ¿Aún debes aprobarla? - Sí.
- Ani aún debe aprobar la fuente. - Así es.
Dice que deberíamos enviarlas seis semanas antes.
- ¿Ya faltan seis semanas? - Sí.
Vaya, faltan seis semanas.
¿Terminaron?
- Sí. Una caja, por favor. - Claro.
- Voy al baño. - Bueno.
Una vez alguien me llamó "animal".
Un movimiento en falso y Luke lo verá.
Puedes retirarla.
Gracias.
Por Dios. ¿Qué pasó?
La camarera derramó gaseosa sobre la pizza y mi vestido.
No.
Todo saldrá bien, bebé. ¿De acuerdo?
Vamos, te ayudaré.
Cariño, te amo.
Dios mío. Estoy muy llena.
Comiste poco.
Bueno, tal vez le oculto algunos secretos,
pero nunca nadie me hizo sentir tan segura.
Qué orgullo que comas hidratos.
Quiero ver a todos empapados de sudor.
Nada es tan malo para impedirles seguir diez segundos más.
¿Diecinueve minutos?
Algunos deben ir a trabajar. Yo no, pero algunos sí.
Pero hoy no puedo llegar tarde.
¿Hoy verás al director del documental?
Sí.
Bien, me encargaré de que no llegues tarde.
Nell Rutherford me protege desde el primer año de la universidad.
Sé que no tomas el metro.
Por Dios, no. En serio… De verdad odio esto.
A tu lado.
Nell es rubia natural y tiene un fideicomiso.
Yo soy una exbecada que se esfuerza por agradar.
Ambas odiamos nuestro origen.
- Tu mamá vendrá este fin de semana, ¿no? - Sí.
Fue a una tienda de precios bajos
a comprarse un atuendo para mi prueba en Saks Fifth Avenue en la Quinta Avenida.
Vaya, ¿qué es lo opuesto a legendario?
Bien, creo… que esta te representa más.
¿Qué? ¿Only You Pro?
¿Tú la elegirías?
No me casaré hasta que tengamos una presidenta,
así que creo que lo sabremos pronto.
Aún tengo miedo de estar cometiendo un error.
¿Al casarte?
No. No, pero ¿Only You Pro es la fuente de una zorra
que no sabe pasar el salero y el pimentero juntos?
Dios mío, no hay fuentes para zorras. No existen.
No puedo respirar.
Dios mío.
Tranquila.
Dios mío.
Esto es normal. Pasa todo el tiempo.
Estamos demorados debido al tráfico de trenes.
Gracias por su paciencia.
¿Estás bien? Listo. ¿Ves?
- Próxima parada: Calle 34-Herald Square. - Ya avanza.
- Dios mío. - Bueno.
Eleanor Whitman.
La trajeron de The Atlantic para elevar la revista frívola y sexual donde trabajo.
¿Qué tal tu finde?
Corrí medio maratón por Williams-Sonoma.
- ¿Williams-Sonoma? - Sí.
Deberías registrarte en Scully & Scully si puedes.
La familia de Luke lo pagaría.
¿Qué carajo es Scully & Scully?
- Estoy obsesionada con Scully & Scully. - Ahí compré los candeleros de mi cuarto.
Eleanor puede escribir sobre temas serios,
como la brecha salarial y las mujeres en Afganistán.
Mi especialidad es igual de importante.
Tu voz, FaNelli,
es simplemente inigualable.
Me duele la mandíbula después de leer eso.
Esto hace que nuestra revista se venda.
Al parecer, el placer masculino es un tema de importancia mundial.
Un estudio de la American Journal of Public Health
halló que el año pasado el 30 % de las sobrevivientes de abuso sexual
tuvo que pagar $940 por su propio kit postviolación.
- Es un sueldo completo. - Sí.
Pensé: "El costo real del abuso sexual" para la portada.
Lavanda. Me da arcadas.
¿Y "Cuando tu violación cuesta más que tu alquiler"?
Eso nos lleva a The Today Show.
FaNelli, dame algo bien obsceno para que no nos fundamos.
De acuerdo.
Veamos, obsceno…
"Según un estudio de la Journal of Kinesiology,
la respiración nasal mejora el rendimiento deportivo.
La usan los mejores deportistas".
Entonces, "Cinco semanas para una mamada olímpica:
Respira como una deportista
para durar más y llegar más profundo que su ex".
Eres una gran bendición.
- ¿Borrador para el viernes? - Sí.
Gracias a todos.
Ven conmigo.
Tu nombre estará en la mancheta de The New York Times Magazine.
Bajo el mío, pero es mejor que el típico regalo de boda.
Estoy muy cerca de convertirme en Ani Harrison,
redactora sénior en The New York Times Magazine,
de convertirme en alguien digna de respeto.
No almorzar me permite ocupar la oficina de Eleanor cuando lo necesito.
Algún día tendré una oficina con mi insoportable exhibición
de premios prestigiosos y, la verdad, de forma fálica.
Hasta entonces, finjo que soy importante.
La piedra era de la abuela de Luke.
Perdón… de su nana.
Él me dijo que la pusiera en un anillo de diamantes.
Todas las chicas lo hacen ahora.
Justamente por eso, nunca lo haré.
Quiero transmitir un mensaje muy claro.
Esto es una reliquia familiar.
No solo tenemos dinero. Descendemos del dinero.
Critícame si puedes.
Hola. Me alegra volver a verte.
Perdón por hacerte venir a Midtown.
Katie, muchas gracias.
Que Benjamin me envíe el arte para lo de la brecha salarial.
¿Qué artículo?
El artículo que inventé para impresionarlo.
Pregúntale a Penelope.
- Siéntate, por favor. - Gracias por recibirme.
Dijiste que el documental no era la decisión correcta,
pero pasó algo importante desde la última vez que hablamos.
Tu excompañero, Dean Barton, aceptó que lo entrevistara.
Mantén la calma, FaNelli.
Era de esperar. Debe promocionar su libro. Habrás visto su discurso ante el Congreso.
Solo 200 veces.
No.
Pidió reforzar los controles para la venta de armas en Pensilvania.
Tu sortija. Muéstrale tu sortija.
Me temo que estuve ocupada con la planificación de la boda
y la iniciativa de la revista con la campaña de Hillary.
No me imagino cómo será que te interroguen tantos años después.
Sobreviviste al tiroteo más letal en una escuela privada.
Sigue cautivando el interés del público porque no respondiste muchas preguntas.
La gente quiere saber si fuiste una heroína o una cómplice.
No tuve nada que ver.
- ¿Por qué Dean dice que sí? - No sé.
¿No quieres contar tu versión?
FaNelli, veo que te pusiste cómoda.
Necesito títulos para el artículo sobre el orgasmo simultáneo.
LoLo Vincent, editora en jefe de La biblia de la mujer.
Aaron Wickersham, cineasta independiente.
Cierto. Vi tu cortometraje en el Festival de Cine de Toronto.
¿Eres el chico sexi del mes de diciembre?
Trabajo en un documental sobre los tiroteos en las escuelas.
Quiero entrevistar a…
No lo digas.
…TifAni.
Siempre olvido que es tu nombre.
Ani es más corto.
Mi equipo pasó el último año investigando el incidente.
No quiero hacerte enojar con esto,
pero descubrimos una versión distinta de los hechos.
Te prometo que solo busco la verdad.
Créeme que nuestro trabajo no te hará más daño.
Si consigues tu historia sensacionalista.
Lo siento, pero es imposible que puedas prometerme eso.
¿Y si dijera que te creo, Ani?
Gracias.
IMÁGENES DE DEAN BARTON
DEAN BARTON ACUSA A FANELLI DE PARTICIPAR EN TIROTEO
LA POLICÍA ABSUELVE A FANELLI
ACERCA DE DEAN BARTON
BIOGRAFÍA, ESCRITOR, ACTIVISTA
SOBREVIVIENTE DEL TIROTEO EN LA ESCUELA BRENTLEY EN 1999
Parece un castillo, TifAni.
Creía que aquí tendrían autos más lindos.
Es una zona muy esnob.
Mamá.
El 100 % de los estudiantes que recibieron esta beca de escritura…
Fueron a una universidad de primer nivel.
Crees que soy un disco rayado, pero en la universidad conoces
a la gente que estará mucho tiempo en tu vida.
No hay hombres de este calibre en una escuela pública.
Bueno, mamá.
Llegó el momento. Este es el comienzo.
Adiós.
- Ya eres la más bonita de la escuela. - ¡Mamá!
Pasé las primeras semanas en Brentley recorriendo los distintos grupos.
Estaban los chicos populares…
- Hola. - Hola.
…los chicos listos
y todos los demás.
Y el profesor genial que notó mi talento enseguida.
"Holden es un narrador poco fiable,
alguien cuya versión de la verdad no es confiable".
Esa es una oración del excepcional ensayo de TifAni FaNelli.
Bienvenida a Brentley. Felicitaciones.
Es una genia en una botella, cariño.
Basta.
Gracias.
¿Lo único que todos tenían y yo no?
Linaje.
Oye, Hilary.
- ¿Sí, Dean? - Tráeme unas gomitas.
Descuida. Ya está.
No uses bandeja.
- Gracias. - De nada.
De acuerdo.
Ven. Siéntate con nosotros.
¡Liam!
Peyton, toma eso.
- Hola, nena. - Hola.
- ¿Qué tal, TifAni? - Mierda, el chico ya pidió primero.
Le mostré la sala de idiomas, idiota.
- ¿Cuánto te debo, Finny? - ¿Finny?
Tif-Finny.
Descuida.
Solo Dean dejaría que una subvencionada le pagara el almuerzo.
Es una beca de escritura.
- Para estudiantes de bajos recursos. - Liv…
Sin embargo, eres la trastataranieta de John D. Rockefeller
y aun así el Premio al Ensayo sobre Salinger lo ganó…
De acuerdo.
Olivia cambió su apellido de Rockefeller a Kaplan
por a una amenaza de secuestro.
Fue desgarrador para ella.
Por Dios. Finny, ten cuidado con este fenómeno.
Atragántate con tus gomitas, Dean. Eres un imbécil.
…control de armas.
Y lo equiparan con un esfuerzo por quitarles las armas.
Yo era uno de ellos hasta que supe que el proyecto de ley que proponemos
no habría amenazado mis derechos.
Habría garantizado que el arma que me cortó la médula espinal
fuera registrada, guardada en un lugar seguro,
lejos de las manos de los individuos peligrosos y mentalmente inestables…
- ¿Por qué vemos esto? - Te agradecemos mucho…
El director volvió a llamarme.
¿Qué quiere?
Entrevistarán a Dean.
Qué bien.
Es un último esfuerzo para que aceptes.
Tú eres la que nunca habló públicamente. Te necesita.
Oye.
Deberías aceptar si lo necesitas.
Pero no tienes que defenderte ante mí ni ante nadie que te conozca bien.
¿Qué importa lo que piensen?
Es fácil decirlo cuando todos te aman, Luke.
- ¿Puedo darte una buena noticia? - Sí.
La oferta de Londres será atractiva para ambos.
Le pagarán mucho a Luke para que nos mudemos a Londres,
donde me embarazaré en un año.
Según John, ocupa el sexto puesto mundial de las maestrías en Letras.
Vamos, Luke.
Esas maestrías son para blancas a las que no les pagan por escribir.
Creí que te alegraría.
Es que…
hoy LoLo mencionó que están terminando de revisar
su contrato con The New York Times Magazine.
Lo siento, pero ¿cuántas veces oíste eso?
Sin una oferta concreta, nada de eso es real.
Londres es real.
Esta es una oportunidad real para ti.
De acuerdo. Lo pensaré.
- Piénsalo. Me voy a correr. - De acuerdo.
Considéralo un nuevo comienzo.
BIENVENIDOS AL BAILE DE LA ESCUELA BRENTLEY
OTOÑO DE 1999
- Muy bien. - Tú puedes.
Miren esto.
Dios mío.
Liam está haciendo un baile de apareamiento.
Se ve muy sexi ahora.
¡Mueve las piernas!
Oye, Peyton, mira esto.
- ¿Qué carajo? - Relájate.
Eres muy raro. Aléjate de mí, carajo.
- Relájate. - Es un imbécil.
- Vamos. - Lo mataré.
¡Es muy lindo!
Arthur, creo que estoy embarazada.
Sí. Sus hijos necesitarán clases particulares, carajo.
¿Por qué siento que hiciste algo imprudente?
Prometiste que no harías boberías.
Las promesas se rompen, mon chéri.
Tiene una petaca. Vamos.
Arthur.
Arthur, detente.
Debes acompañarme ahora.
Acompáñame.
¡Hilary!
Vamos.
No se detengan.
Chicas.
Si se van, llamaré a sus padres.
Mi mamá sabe que iré a casa de Dean. Es la mejor amiga de su mamá.
- Sí. - Tif dormirá en mi casa.
- Llame a la mamá de Hilary si quiere. - Sí.
Sí, llame a mi mamá.
Estoy aquí.
Deprisa. Vamos.
¡Hola!
- ¡Hola, señor Larson! - ¡No! ¡No lo saludes!
Llamará a mi mamá.
¡Adoro esta canción!
El estilo halter le quedará bien.
Todo le queda bien.
Incluso tras la reducción del busto, es ancha de hombros.
Cielos.
Cásate conmigo.
¿Qué tal un cinturón?
Necesitas detalles o algo porque es muy simple.
Si solo hubieras esperado cinco segundos, no habrías tenido que insultar mi vestido.
No insulté su vestido. ¿Me oíste insultar su vestido?
Solo quieres que resalte.
Nell lo entiende.
El otro día, estaba mirando Vestido de novia
y la chica que se casaba
tenía una falda de princesa de tul que se podía poner o sacar.
Kate Middleton no usó una falda de princesa en su boda.
Tampoco deberían las niñas de Ohio que se casan embarazadas.
Gracias.
Sí, estaba como de seis meses.
Aun así, creo que preferiría eso a este "bolerino".
Bolero.
Bebe otra copa.
Ani.
Perdón por querer celebrar el día más importante de tu vida.
Iré a ver las ofertas arriba.
La copa no puede sacarse de la boutique de novias.
Bueno, no me mates, pero estoy de acuerdo con ella.
Tu estilo es más sensual, ¿no?
Me casaré en la capital mundial de las telas caras.
No quiero avergonzar a Luke con un corte sirena con lentejuelas.
¿Avergonzar a Luke? Mierda, Ani.
Nell, faltan cinco semanas. ¿Por qué ahora me dices que no te gusta?
No, sí me gusta. Me gusta todo de ti.
Por Dios. Relájate, ¿sí?
Eso es imposible con el Ama de casa de Pennsyltucky.
Sea buena con su mamá.
Ese corte te queda bien.
Te disimula la barriga más que otra ropa.
Cielos.
Es el director. Es Aaron.
Que deje un mensaje.
Creí que no aceptaste. ¿Por qué te llama?
No acepté,
pero quería saber, en caso de cambiar de opinión,
cuándo tendría que estar disponible.
Mierda.
- Ani. - ¿"Mierda" en el buen sentido?
Cariño, quieres exponer a Dean Barton como el imbécil santurrón que es.
Es mierda que haces tras no haber comido lácteos un mes.
Te limpias una sola vez.
No. No sé. No…
No estoy lista.
¿Qué hace falta?
Dean está dando discursos virales en el Congreso
y yo escribo sobre cómo darle placer a un pene no circuncidado.
Son más sensibles que los que no tienen cuello alto.
Nadie me creyó antes porque era más pobre que una rata.
Si voy a hacer esto, debo ser indestructible.
Debo poder decir que trabajo en The New York Times,
que vivo en un edificio con ascensorista en Tribeca
y que me llamo Ani Harrison porque me casé con el capitán de lacrosse de Nantucket.
Y preguntar: "¿Cómo creen que hice lo que dijo Dean?"
mientras me seco una lágrima con esta mano.
Cuatro de cinco.
No necesitas nada de eso para ser creíble.
Tú no lo necesitas,
pero yo sí.
Yo sí.
Dios mío, qué irrespetuosos son aquí.
Por favor, trabajan en ventas.
- Haré una llamada rápida. - Bueno.
- Puede llevarla. - Gracias.
Con esa sortija, puede pasar.
Ani. Qué bueno que llamaste.
Me sentí mal por como terminó nuestra charla.
El director nos dejará filmar en el campus en septiembre.
Nos encantaría saber si participarás.
- Qué lindo, Spencer. - Llámame.
Disculpa.
Eres idéntica a mi hija.
Siempre me confunden con otra persona.
Ya que estás aquí…
Esa.
Buen ojo.
¿Hola, Aaron?
Cuando voy, me hospedo en el Ritz-Carlton.
Genial.
¡MENOS DE 30 DÍAS PARA LLAMAR "ESPOSO" A ESTE OGRO HORRIBLE!
NO TE CASES CON ESA PUTA PSICÓPATA.
FELIZ CUMPLE A MI SOBRINO LIAM ROSS, QUE HOY CUMPLIRÍA 32 AÑOS.
¡Aquí vamos!
¡Chupitos!
¡Vamos!
¡Sí!
También beberé ese.
Bien, vamos.
- Hilary, vino tu mamá. - ¡Vino mi mamá!
¿Qué? ¡Mi celular!
- Tif, ¿vienes? - No puedes llevártela. Lo siento.
¡Tif!
No me deja ir.
Finny, bebe. Vamos.
Vamos. Mi casa, mis reglas.
¿Ani?
BORRAR
Corporativos de mierda.
El último edicto
no nos deja usar "clitoriano", pero sí "clítoris".
De acuerdo.
Pero no necesitas saberlo, porque ya no trabajas aquí.
Nos vamos a The New York Times.
¡Sí, carajo! ¡Sí!
Gracias.
Hola.
Reserva para cuatro a nombre de Harrison. A las ocho en punto.
- Hola. - Hola.
Hola.
- Estás contenta. - Tengo buenas noticias.
- Los están esperando en la barra. - Bueno, te contaré luego.
Aquí tiene. Muchas gracias.
Es ella. Esa… Esa es la esposa.
De acuerdo.
Whitney.
- Luke, hola. - Qué bueno verte.
Andrew está retrasado.
- Ani, mi prometida. - Hola, Whitney.
- Mucho gusto. - Mucho gusto.
Disculpen, pero estuve atrapada en casa con un bebé de 16 meses.
¿Un bebé de 16 meses?
Te ves increíble.
Luke me llama "la encantadora de esposas".
¿Tienes alguna foto?
Como si fuera muy difícil. Solo finges que inventaron la maternidad.
Hacia la derecha.
Las que no pueden mostrarte una sola foto de sus hijos se irán al infierno.
Dios mío, vamos. Mira a este pequeñito.
- Mira. - Es lindo. ¿Me darías una cerveza?
¿Él es tu esposo?
Hasta donde yo sé, sí.
Lo siento. Había mucho tráfico en la Quinta.
- Allí está. - Luke.
- Me alegra verte. - Igual.
- Cariño. - Hola.
Ella es Ani.
Mucho gusto. Andrew.
Señor Larson, soy yo.
TifAni.
¿TifAni?
¿"Señor Larson"? ¿Fue tu profesor?
TifAni.
No te reconocí. Te ves…
Actúa como si nada hubiera pasado.
Ya pueden sentarse.
Entonces… Disculpa, espera. ¿Te cambiaste el nombre o…?
No, es TifAni. Era mi alumna cuando me fui de Brentley.
Dios mío.
- Lamento… - Por Dios.
- …todo. - Descuida.
- Lo que te pasó. Yo solo… - Entiendo.
Haz que pare, Luke.
Lo lamento mucho. Yo…
Bueno, si te sirve de consuelo,
gracias a ti, mi esposo bienhechor trabaja en derivados de crédito.
TifAni era la mejor escritora de mi clase.
Ahora trabaja en La biblia de la mujer.
- ¿La biblia de la mujer? - Sí.
- Es fantástico. - Gracias.
De joven escondía esa revista de mi madre.
"El pasado nunca muere. Ni siquiera es pasado".
Por lo que dijo Confucio.
Faulkner.
- Salud. - Salud.
Salud.
Ani, di la verdad.
¿Qué opinas del director que usa jean ajustado?
- ¿Saldrás en el documental? - ¿También te contactaron?
Dime que tú sí.
Sí.
Ya era hora.
Fue el momento justo.
Quizá nos mudemos a Londres después de la boda.
- ¿A Londres? - Sí.
Le pidieron a Luke que dirigiera la filial europea de BlackRock.
- Luke, felicitaciones. - Gracias.
- Qué emoción. - Estamos ultimando detalles.
¿Podrás escribir para la revista desde allí?
De hecho… acaban de aceptarme
en la maestría en Letras de Goldsmiths en la Universidad de Londres.
Para enseñar, espero.
Suficiente, señor Larson.
A veces me siento una muñeca a cuerda.
Si giras la llave, te diré lo que quieres oír.
Aunque habría sido fácil para él,
el señor Larson nunca me hizo sentir avergonzada.
Hola.
Nuestros esposos fueron a buscar un taxi.
- ¿Puedo contarte algo? - Claro.
Hoy recibí una oferta de The New York Times Magazine.
Brava.
No tuve nada que ver, pero no podría estar más orgulloso.
Gracias.
¿Qué hay de Londres y… la maestría?
Ya veré.
Tif,
sé cómo suelen ser estas cosas.
No cedas.
- Me alegra que estés en el documental. - Hago malabarismos con él.
No confía en el director.
¿Por eso cedes?
¿Ya puedo decirte "maldito"?
Deberías poder hacer lo que desees.
De acuerdo. Me gustó verte.
¿El aire está encendido?
Ahora debería enfriar más.
¿Dijiste en serio eso sobre Londres?
A veces siento que soy otro casillero que debes marcar
para que parezca que te va bien.
No soy un imbécil
que no respeta tu carrera porque no ganamos lo mismo.
Lo sabes, ¿no?
Creo que eres muy talentosa y creativa, y me encanta eso de ti.
Por eso deseo que nos vayamos a Londres.
Creo que estás limitada donde estás y, la verdad, eres mejor que eso.
Los últimos nueve años, solo debí mostrar 15 000 formas de tocar una verga.
Solo me hicieron la oferta de The New York Times gracias a LoLo.
- ¿Te hicieron la oferta? - Sí.
¿Cuál es?
¿Es correcto?
- Sí. - Ni siquiera es un 10 % más.
No iría por el dinero.
Me hace pensar que no te valoran.
No es personal. No queda dinero en la industria editorial.
Sí, exactamente. Escucha, ve a Londres y obtén tu maestría.
Escribe un libro, algo que sea tuyo y te dé ganancias.
¿No preferirías que te conozcan por algo que creaste
en vez de por algo que te pasó hace mucho?
No.
No, quiero que me recuerden por lo que me pasó realmente.
Quiero revindicarme. Solo pienso en eso.
Pensaste mucho en el documental, y no digo que no participes,
pero Dean tomó eso terrible que le pasó y lo transformó en algo bueno.
La gente respeta eso y a él.
¿Me entiendes?
Sí.
Sí, es la editora de las mamadas contra el salvador antiarmas.
No, por Dios, claro.
Por Dios, si pudiera escribir sobre temas más importantes
para ser influyente y reconocida en el mundo,
entonces, tal vez, solo tal vez,
la gente me respetaría tanto como a Dean.
Cielos, ojalá pudiera trabajar en ese lugar evasivo.
Estás muy enojada. No puedo hablar contigo así.
¡Hace mucho calor aquí!
Caminaré estas cuadras.
Señor, ¿podría seguir conduciendo?
Mierda, Peyton.
Carajo, ¿sigues haciéndolo?
No jodas, Liam.
Nos vemos, ¿de acuerdo?
¿Qué carajo?
Dios mío, no puedo mirar.
- Que alguien haga algo. - No, te toca a ti, amigo.
- Está muy ebria, carajo. - Peyton.
Carajo.
Mierda.
Encárgate de tu chica, Liam.
Oye.
Oye. Vamos, estás conmigo.
- Hola. Dean, necesito beber agua. - Bueno…
Deberías dormir un poco.
Sí, tengo mucha sed.
¡Dean!
¡Espera! ¡Detente!
¡Detente! Espera.
Dean, espera. ¡Detente! Por favor.
¡Detente! ¡Espera, no!
¡Por favor!
¡Por favor, detente! ¡Detente!
¡Mierda!
Hija de puta.
¡Finny!
Mierda.
¡Finny!
¡Carajo! ¡Loca de mierda! ¡Bájate!
¡Hace calor aquí! ¡Maldito pedazo de mierda!
¿Qué carajo? ¡Zorra de mierda! ¡Bájate!
- ¡Bájala! - Cariño, ¡bájate!
¡No me toques, carajo!
¡Vete a la mierda!
¡No me toques, carajo!
Estás chiflada, carajo.
Disculpa.
¿Sabes llegar a la escuela Brentley?
¿TifAni?
Oye.
Oye, ¿qué pasó?
TifAni, ¿qué pasó?
Puede pasar.
Son grandes, pero están limpias.
Por favor, ¿puedo llevarte al hospital ahora?
- Debo llamar a tu madre. - No.
Mira, no puedes estar aquí.
No es…
Puede causarme muchos problemas.
Gracias.
Dean espera verte.
De ninguna manera.
- Solo escúchame. - No.
Dirá que no participaste en el tiroteo.
Te revindicará, Ani.
Quiere disculparse contigo ante la cámara.
Odio tanto tu voz suave.
Perdón.
¿Qué…?
¿Por qué?
¿Tal vez dices la verdad?
Por el amor de Dios, ¿pueden terminar con su sufrimiento?
O por la violación grupal.
Listo. Lo dije. Ya no hay vuelta atrás.
Por lo que investigué, sé que mintieron sobre tu participación en el tiroteo.
Lo siento, Ani. Me da náuseas.
Sí, no me dieron un trofeo por participar.
TifAni, perdón, Ani,
si quieres hacer esto, podría agregar un día al cronograma.
Los mantendré separados hasta que me des permiso.
Es tu decisión.
¿De qué sirve estar apto para la pelea si no pelearás?
De acuerdo.
Tu seguridad y comodidad están primero. No queremos que vuelvas a traumarte.
Podríamos buscar un abogado de víctimas.
Perdón, ¿prefieres "sobreviviente" o "víctima"?
Es importante.
¿Sobreviviente? Qué feo.
Entonces, ¿víctima?
Sí.
Víctima.
Sin duda, este.
Sabe menos a roble. Detesto el roble.
Cielos, mamá, nunca me pregunté si era adoptada.
¿Sabían que se pronuncia "brusqueta", no "brusheta"?
TifAni me lo enseñó. Ella y Nell vivieron en Roma.
Mantén la calma.
Habrá sido una experiencia maravillosa.
Me encanta Italia.
Desde Londres, es un vuelo corto.
No sabía. ¿Tomaron una decisión sobre Londres?
Mamá, no, aún no lo decidimos, ¿recuerdas?
Disculpen. Entendí mal.
Volveré en un minuto.
De acuerdo.
Esto es lindo. Salud.
Y ahora hablará Dean Barton.
Cada día que el Congreso no trabaja en los controles para la venta de armas
es otro día que un estudiante arriesga la vida para estudiar.
¿TifAni?
Es negligencia pura.
- ¿Qué haces? - Les debemos más.
- Vine a ver cómo estabas. - ¿Por qué?
Mi pequeña bambina.
- Me altera tener que ver a Dean. - Claro.
¿Y, si cuando lo veo en silla de ruedas, se me pasa el enojo?
No quiero sentir pena por él. Odiarlo es mucho más fácil.
Propongo que vayamos a embriagarnos a Drunken Ship.
Vamos, estás por exponer lo repugnante que es Dean Barton.
- ¿Dónde hay que registrarse para eso? - ¿Dónde está la novia?
Dios mío, ¿cómo voy a aguantar esto?
Aquí viene la novia. Por fin.
Hola, señora.
Hallsy es la tía mal conservada de Luke,
que dejó de ser una dama hace 20 mamadas a tenistas.
¿Por qué a nadie le gusta el roble?
Tengo chardonnay mantecoso para ti.
California solo sirve para eso.
Y hazme otro favor: no me sientes con los Gilmartin.
- ¿Qué hiciste esta vez? - Nada.
Se ofendieron por el nuevo parque.
- Sin ánimos de ofender. - Será muy ruidoso para ellos.
Acordaron poner amortiguadores de sonido.
¿Qué clase de parque necesita eso?
Un parque de tiro, Dinah.
Los dueños de armas quieren disfrutar su hobby responsablemente.
Me siento más empoderada
cuando disparo un arma que cuando me quejo de todo.
Bueno, iré adentro. ¿Alguien quiere agua?
Yo quiero. Sin hielo.
No te preocupes. No te sentaré con los Gilmartin.
Irás a la mesa 12,
con las demás asaltacunas flácidas.
- TifAni. - Cielos.
Dios mío.
Mierda.
Está…
Está muy cansada.
Fue una semana agotadora.
¡Ani!
¡Detente!
Ani.
¡Maldita sea!
¡Ani!
¡Detente!
Maldición.
¿Te gusta tu vida, TifAni?
Sí, mamá. Me construí una vida muy linda.
¿Cuánto ganas al año?
¿Qué?
¿Cuánto ganas al año, cariño?
Ochenta mil.
A veces un poco más
si soy la editora invitada de una extensión de la marca.
Bien, seamos generosas. Digamos que son 90 000.
¿Cuánto te costó ese reloj? ¿Crees que no vi el Cartier?
¿No sabes que preguntar el precio es de mal gusto?
Lo sé.
Sé que piensas que no hice nada con mi vida.
Pero cuando gastas $1500 al mes para ejercitarte
y tu hipoteca es de $12 000…
¿Esos 90 000 que pude ahorrar de los pagos de la pensión alimenticia
para poder quedarme en casa y no tener que pagar una guardería?
Los invertí en tu educación.
Eso te llevó a sitios donde conociste a un tipo como Luke.
Y me estoy esforzando mucho por conectar con los Harrison.
No es fácil.
¿Y ahora este documental?
- ¿Qué tiene que ver eso? - Todo. Todo, TifAni. Todo.
Si crees que te avergüenzo, y no intentes negarlo,
imagina cómo será cuando sepan lo que pasó.
Ellos tuvieron niños,
no una niña que se desarrolló temprano y estaba empecinada en correr riesgos.
No imaginan cómo fue eso.
Hice todo lo que pude para protegerte.
Lo hice.
Por eso tenía todas esas reglas.
Pero no quisiste seguirlas. Esa fue tu decisión.
Así que está bien.
Solo… Al menos no menciones mi nombre.
Hice lo que cualquier madre habría hecho.
Lo hice.
Algún día lo sabrás.
Sabrás lo difícil que es.
De acuerdo.
Pero, si alejas a Luke, quizá no lo sepas.
Al menos, no te pararás sobre la pila de dinero de otro
y dirás que tengo mal gusto.
Disculpa.
TifAni.
Espera.
Lo siento.
Mi mamá me preguntó qué es una asaltacunas.
De acuerdo.
- ¿Bebé? - ¿Sí?
¿Podemos hacerlo con ternura?
Sí.
Bueno.
No puedo. Quítate de encima.
Por favor, quítate de encima. Perdón. No puedo…
Dios mío.
Quizá no diga todo lo correcto,
pero… cuando trato de ser respetuoso, es como si no pudieras tolerarlo.
Gracias por traerme.
Hay un 30 % de probabilidades de embarazo, pero es mejor estar seguros.
Nunca lo había oído.
¿Liam?
Solo quería decirte que no quise tener sexo con nadie más.
No pasa nada.
Pero también pienso…
Creo que me violaron.
¿Estás loca?
¿Estás loca en serio?
¿Sabes lo que es una violación?
¿Por qué me lo dijiste?
Lo siento.
No pienso eso de ti.
- ¡Finny! - Ahí está.
Finny, si aún tengo resaca, tú también tienes resaca.
Oye, ven. Vamos.
Milady.
Eres una bestia, FaNelli.
Oigan, ustedes dos deben mejorar.
Eres un perdedor.
- ¿Yo? Tú perdiste anoche. - ¿Ganaste en algún juego?
- Sí, gané en dos. Sí. - No lo creo.
Si hubiera perdido tanto como tú, me habría ido mucho antes.
Por favor.
¿Luke?
"Cariño, ¿por qué tienes el labio lastimado?".
"Porque estoy comprometido con una pervertida, madre".
TifAni, le conté al director Mayer
lo que pasó con los tres chicos el fin de semana.
¿Quieres denunciarlo, TifAni?
¿Cómo funciona?
¿Qué pasa?
La policía interrogará a los chicos.
Deberán revelarlo en sus solicitudes a la universidad.
Si eliges ese camino, debes estar muy segura de lo que dices
y puede ser difícil determinarlo porque bebiste mucho.
La situación fue confusa.
No hubo ninguna confusión, director Mayer.
Ella dijo: "No".
¿Es verdad? ¿Dijiste: "No"?
No… No sé.
No sé.
No quería.
Dije: "Ay".
Solo recuerdo que decía: "Ay".
Recuerdo que le grité a Dean.
Intenté alejar a Liam,
pero pensó que le estaba tocando la cara, así que me besó.
Él también estaba muy ebrio.
- ¿Qué hace? - Llamo a tu mamá.
No puedo contactar a la policía con respecto a un menor
a menos que se informe al tutor.
Deténgase.
No.
Cambié de opinión.
Despidieron al señor Larson.
Porque nos dejó irnos del baile.
Es el chivo expiatorio. Dean es intocable, carajo.
Pasa.
¡Oye!
Eso era de su papá.
El ingreso a Columbia y una salida de este infierno
es lo único que me dio.
- ¿Quieres? - No.
No puedo respirar.
¿Le contamos?
¿Qué cosa?
- Arthur, mejor no. - Vamos, estamos entre amigos.
Hace dos veranos, Dean y Peyton fueron a la fiesta de Kelsey Quick.
Tenían 16 años, estaban muy ebrios y…
- Creí que estaban siendo amables. - Te equivocaste.
Querían fumar con nosotros.
Siempre omites esa parte para que me vea como un idiota por ir.
¿Adónde?
Al bosque, donde Peyton sujetó a Ben contra el suelo
y Dean cagó sobre su pecho.
Ese día comió un burrito para prepararse.
¡Vete a la mierda, Arthur! Eres un imbécil, carajo.
Sí, está bien.
Luego, se fue corriendo,
compró hojas de afeitar en una farmacia y se cortó las venas.
¿Eso es verdad?
Sí.
¿Qué? No se hizo cortes profundos y sobrevivió.
Lo enviaron a hacer arte con pasta el resto del verano.
¿Por qué lo tratas así? Es como si estuvieras enojado.
- Estoy enojado, carajo. - ¿Por qué?
Porque no hizo nada.
Tiene que ser un crimen, una guerra biológica.
Prefirió que lo olvidaran.
Ahora está pasando de nuevo contigo
y aquí estás,
dejándoles el camino libre para que siga pasando.
Mi mamá no puede saberlo.
Me odiaría.
Bien. Sí, eso es lo que todos piensan.
Me suspendieron.
- Mi mami aún cree que soy perfecto. - No.
No entiendes cómo es ella.
Cierto, no entiendo.
¿Qué clase de madre no oculta a esas bebés en un suéter?
Cariño… mira esto.
Bien, otro suéter tejido.
- ¿Te gusta para el primer baile? - No.
- ¿Qué? Creí que habíamos coincidido. - Nunca coincidimos.
- Claro que sí. - ¡Dios mío!
Hablamos de esto. ¡Dios mío!
Dios mío. Bien, ¿qué sigue?
Bueno, esta es la lista.
- Lista para la boda. - Bien.
No, esa no.
- ¿No? - Esa no.
Definitivamente, esa no.
- ¿No te gusta? - No, yo…
Me gusta la canción, pero el tipo es un pedófilo.
Igual te puede gustar la canción.
Me gusta la canción. ¿Qué parte no entiendes?
¿Tiene sentido eso?
- Apágala. - No.
Apaga la canción…
Luke, ¡apaga la canción, carajo!
Está bien.
¿Contenta?
BASURA PUTA
Mis dos personas favoritas.
¿El director sabe que te encantó?
Qué lindo. Es adorable.
Sí que tienes un gran trasero.
Gracias. Hago sentadillas.
Basta. Basta, vámonos.
- Dios mío. - Eres lindo enojado.
Golpéame. Nadie te detendrá. Nunca nadie te detiene.
¡Hazlo mierda!
- ¡Dean! - ¡Es tu culpa!
Mierda.
- Dean, vete. Lárgate de aquí, carajo. - Vete.
Mierda.
- Vamos. Salgan. - ¿Qué pasa?
No sabías que era la Sra. Hurst. Discúlpate y ya.
¿Como te disculpaste tú? ¿Ahora todo es maravilloso?
Vamos, es mejor que una expulsión.
¿Crees que irás a Columbia ahora?
Bien, cambia el tono, jovencita.
Estaba defendiendo a mi amiga.
Lo sé.
Gracias.
No quiero que me des las gracias.
Quiero que actúes como si tuvieras una pizca de dignidad.
Solo una pizca microscópica. Tienes que tener eso al menos, ¿no?
- No puedes enojarte. No te pedí nada. - Deberías enojarte contigo.
Pudiste haberlo hecho pagar,
pero no lo hiciste porque estás desesperada por redimirte.
- Suenas muy estúpido ahora. - Sí, yo soy el estúpido.
No haré que Dean pague. Arthur, no funciona así, carajo.
Te disculpaste con Liam, carajo.
¡Te disculpaste con tu propio violador!
En serio, ¿cómo duermes por la noche?
¡Vete a la mierda!
TifAni, espera, no.
TifAni, espera. TifAni.
Ten. Eres un perdedor, carajo.
Hola, bebé. Quiero desearte suerte para hoy.
Sé que estás nerviosa, pero todo saldrá bien.
Mereces darle un cierre a esto.
Te amo. Adiós.
Ani, ¿estás lista?
Es aquí arriba.
Si necesitas algo, no dudes en decírmelo.
- ¿Listo? - Listo.
Grabando.
Bien, Ani… ¿estás lista?
¿Puedes contarnos cómo viviste ese día trágico?
Cuando estés lista.
Siempre pensé que uno está muy vulnerable cuando lo miran desde atrás.
Se puede hacer una autopsia de cada poro, de cada pelo,
como si uno estuviera indefenso.
Casi me pareció lindo que Dean tuviera pelos rubios en la nuca
cuando todos los demás eran oscuros y gruesos cuando saltó.
¡Tif!
¡Vamos!
¡Olivia!
¡Vamos!
Tenía un arma. Lo vi.
- Bueno. - ¿Quién tiene un teléfono?
¿El teléfono? Bueno.
¡No hay señal!
Eso te entristece.
Luce triste.
Ella no lo merecía.
Según los testigos, Ben dijo…
Hola, Tif.
Como si tuvieran algo en común.
¿Es verdad?
Sí.
¿Qué tenían en común?
Que yo también quería vengarme.
Que él también era una víctima.
Hola, Peyton.
¿Quieres ir al bosque, amigo?
- ¿A fumar hierba? - Ben.
Ben, lo siento mucho…
¿Ben?
¡Ben!
¿Qué sintieron cuando se fue?
¿Fue solo un alivio colectivo?
Bueno,
todos nos unimos en ese momento
porque sabíamos que debíamos ayudar a Peyton.
Dios mío.
- Oye. - No.
¿Cómo es posible?
Debemos salir de aquí.
¿De qué mierda servirá eso?
Debemos salir de aquí.
- ¿Arriba o abajo? - Los cuartos están arriba.
¿Habrá subido?
Para mí, está abajo.
- ¡Vamos! - ¡Corre!
¡Vamos!
¡Deprisa, vamos!
Le cerraste la puerta a Liam Ross.
¿Puedes explicar por qué?
Porque no iba a arriesgar la vida por uno de mis violadores.
Supongo que no fui valiente.
Dios mío. ¡Dean!
Dean.
Señoritas.
Ahí están.
Arthur.
Beth… vete de aquí. Me agradas.
Tú, la chica que no tiene ni un poco de coraje.
Sabes que quieres.
¿Está muy mal que quisiera?
Por favor.
La expresión de su rostro…
Estaba confundido, como si me hubiera equivocado de persona.
Al día de hoy, no puedo sostener un cuchillo sin ver su rostro.
Cielos, Ani.
Gracias.
Todo estará bien.
Fuiste muy valiente, TifAni.
Por favor, no digas eso.
No puedo creer que viniera.
Me da asco.
¿Puedes creerlo?
No me di cuenta de que fui al funeral con un blanco en la espalda.
La versión de Dean no coincidía con la mía.
¿Y cuál era la versión de Dean?
Que no quería ser mi novio
porque me acosté con él y sus dos mejores amigos.
Que me rechazó.
Como TifAni tuvo relaciones con más de uno de los chicos…
Que me vengué ayudando a Ben y Arthur a planear una masacre.
Que no hay peor furia que la de una mujer despechada.
Las acompañaré a su auto.
¿Beth?
Y que, para el gran final, todos nos íbamos a suicidar.
Pero solo Ben lo logró.
Dean nunca volvería a caminar.
¿Quién se atrevería a decir que mentía?
¿Es verdad?
No sabía que Arthur haría algo así.
¡No, la parte de los chicos!
Yo no quería, mamá.
- Estaba ebria. Están mintiendo. - Dios mío, TifAni.
¡Por eso te prohíbo beber!
¡Llamaré a un abogado en cuanto llegue a casa!
¿Qué dirá la gente?
Nunca te acusaron de cómplice. Pero ¿tus declaraciones contra los chicos?
¿Por qué no presentaste cargos?
Pensé que no valía la pena.
Mamá.
- Mamá… - No, TifAni.
No.
Me das asco.
Lo siento.
No eres la hija que crie.
Qué suerte que tu madre te buscó un abogado y te apoyó.
No todos tienen esa suerte.
Sí.
Tuve mucha suerte.
Soy la chica más afortunada del mundo.
¿Desearías que tu madre te hubiera ayudado más?
Desearía que no me hubiera mirado
como si me hubiera revolcado con medio mundo.
Ani, ¿quieres hablar más de eso o sigo?
- ¿Qué carajo? - Hola, Finny.
No debería estar aquí.
- Vete. - Espera.
Finny, por favor. Cinco minutos.
¿Qué haces aquí? No acordamos esto.
Ani, quédate. Ani, no te vayas. Él debería irse. Lo sacaré.
- Finny. - No. Descuida.
- Ani. - Por favor.
Ani, espera.
Ani, espera. Ani. No dejes que Dean te saque de aquí.
Piensa en las mujeres a las que ayudarás si hablas.
También las defenderás.
Esas mujeres estarán bien.
Mi madre insistió en que aguantara en Brentley.
Fueron dos años solitarios.
Mis compañeros y yo habíamos sobrevivido a un hecho que pocos podían entender.
Ellos se apoyaban entre sí.
Pero yo no tenía a nadie.
El último año, hicimos una excursión a Nueva York,
donde presencié… algo.
No necesito impresionarlo, pero…
¿Sabes cuándo llegarán las muestras?
- ¿Estás bien? - Perdón.
No, las muestras deben llegar el viernes.
Sí, el viernes. ¿No lo programaste?
Nunca había visto a una mujer así.
Una mujer que amenazaba a la gente por teléfono,
que podía comprarse cosas caras,
que se abría paso por la ciudad
solo porque parecía que debía estar en lugares más importantes que los demás.
Decidí que tenía que ser como ella…
para que nadie volviera a lastimarme jamás.
Vamos.
- ¿Quién quiere otra? - Sí, tráeme una.
¿Una, dos, tres, cuatro más?
- Sí, señor. Gracias. - Aquí vamos.
Ahí está. Te lo dije.
- Volviste. - ¡Sí!
Sí.
Me fui.
Se acabó.
Es que…
No me parecía bien.
Estoy pensando en escribir algo yo misma.
Para desahogarme.
Es una gran idea.
¿Quieres un trago?
Martini solo, tres aceitunas, sin vermú.
- Vodka con aceitunas enseguida. - Bien.
Gracias por tu servicio.
No te enojes. Creo que me mudaré a Londres.
¿Crees?
¿Adivina qué? Estoy enojada, así que acéptalo.
¿Qué es eso?
Escribí algo.
¿The Times lo publicaría?
¿Sabes qué desearía haber sabido hace 38 años?
Que es mucho más fácil enojarse con el chico.
Mi novio de la secundaria…
podía ser creativo.
Lo siento, LoLo.
Está bien. No hagamos un drama.
Que esos chicos se pudran bajo tierra o lo que sea,
pero deja de proteger a los que te aman, que te fallaron por completo,
con este artículo a medias y así podrías tener algo.
Pero, por ahora, seré muy clara:
una aproximación a la verdad no basta para el periódico de referencia.
Así que vuelve a intentarlo. Escríbelo como si nadie fuera a leerlo.
Ni Luke, ni tu familia política rancia ni tus padres.
Así se escribe algo que vale la pena leer.
Nadie te obliga a escribir sobre eso.
Ve a Londres. Ve a vivir tu vida con Luke. Solo… toma una decisión.
Tómala.
Lo estoy intentando.
Mira, te lo simplificaré.
Solo di qué es lo que tú quieres, no lo que los demás quieren,
y luego hazlo.
- Si cuentas que te dije… - No lo contaré.
…que pasaron 38 años desde que fui adolescente,
te capturaré y te obligaré a comer hidratos de carbono.
"Ese día tuve que tomar una decisión.
Podía culpar al mundo por lo que me pasó
o aprovechar la oportunidad.
Cada desafío, cada pena, cada tragedia de la vida
ofrece una oportunidad
para hacer algo diferente, para hacer algo amable".
- Te lo dije. Es muy inspirador. - No oí nada de lo que dijo.
"…nunca nadie podrá quitarte esa opción".
Podría admitir que mentí sobre tu participación en el tiroteo.
Era joven. Estaba asustado y confundido.
La gente lo entenderá.
Pero… no sé cómo diablos explicaré lo que pasó entre nosotros.
Tengo esposa.
Tres, dos…
E hijas.
Justo a tiempo.
Y esto… las destruiría.
Pero ¿estuvo bien lo que me hiciste?
Solo intentaba adelantarme.
Temía que le contaras a la policía lo que pasó esa noche.
Además, yo estaba atrapado en esto y tú no.
Estaba muy enojado contigo.
¿Sabes cuál es la diferencia entre alguien como tú y yo, Dean?
¿Entre un Arthur y yo?
Yo también estaba enojada, tan enojada que no lo creerías.
Pero mi enojo es como el monóxido de carbono.
Es inodoro, insípido, incoloro y completamente tóxico,
pero solo para mí.
No me desquito con nadie más que conmigo misma, carajo.
No quería que las cosas se dieran así.
Estaba… ebrio.
Ni siquiera entendía que estaba haciendo eso.
¿Ni cuando yo lloraba?
¿Ni cuando te rogaba que esperaras?
"Espera".
Como si fuéramos a hablar de eso y entenderlo.
Cada vez que empiezo a sentirme un poco mejor conmigo misma,
recuerdo que rogué
y dejo de sentirme mejor.
Si hablas de esa noche, lo negaré
y reforzaré mi afirmación de que lo planeaste con Arthur y Ben.
Y hay mucha gente que me creerá.
¿En serio estás tratando de amenazarme?
Estoy tratando de ofrecerte un trato.
¿De acuerdo?
Si no hablas de lo que pasó esa noche,
diré que no participaste en el tiroteo.
Ahí está.
Sé que antes era un imbécil,
pero me comprometí a compensarlo todos los días.
¿Eso…?
¿Eso no vale nada?
Gracias.
Yo también fui una víctima…
pero nunca nadie me trató como tal.
Así que termínala con esa mierda autocompasiva.
¿Sabes cuántas veces dije la palabra "violación" en mi vida?
Yo también la odio. Hace que quiera arrancarme la piel.
Me pregunto si la has usado.
Al menos una vez.
- Probablemente, no. - Probablemente, no.
Me quedaré a ver cómo te retuerces mientras la incluyes en tu vocabulario.
Está bien.
Tú ganas.
Te…
Te violé.
¿De acuerdo?
Es un honor conocerte.
Muchas gracias. Eres una gran inspiración.
Me quedaré a ver cómo te retuerces mientras la incluyes en tu vocabulario.
Está bien.
Tú ganas.
Te…
Te violé.
¿Te ayudo?
Hasta nunca, TifAni FaNelli.
Bienvenida, Ani Harrison.
Este es tu lugar.
Lo es.
Lo siento. Un segundo.
Sí. Por supuesto.
De acuerdo.
Sí. Gracias.
¡Dios mío!
- Te veo luego. - Sí.
Hola.
¿Podemos hablar?
¿Saldrá en The New York Times?
Sí.
¿Cómo no me lo dijiste?
Lo siento.
Supongo que no entiendo. Yo…
Siempre pensé que habías superado todo esto.
Te admiraba por eso. Pensaba que eras muy fuerte.
¿Tan fuerte que intento saltarme la parte en la que sufro por esto?
No. Mientras lo haga, seré un fraude.
Pero ¿no puedes resolverlo en privado?
¿Tienes que darle detalles a todo el mundo?
Esos chicos
iban por ahí burlándose de la forma de mi vello púbico.
Se burlaban de los sonidos que hacía.
- Así que sí, los detalles me importan. - Están muertos.
Uno está lisiado. ¿No pagaron por sus errores?
- ¿Sus errores? - La cagaron. Coincido.
No. Una cagada es llevarte el auto de tus padres sin permiso
y rayas la pintura.
Una cagada ni siquiera roza lo que me hicieron.
Es el ensayo de la cena de la boda.
¿Por qué hablamos de esto ahora?
¡Por Dios! Solías ser muy distinta. Solías ser muy divertida.
- ¿Divertida? - Sí, divertida.
Solíamos divertirnos juntos. Extraño eso.
No sé si soy divertida.
No sé quién soy yo
y qué parte inventé para agradarle a la gente.
Por Dios, solía estar muy orgullosa de eso. Creía…
Creía que era un camaleón que era más inteligente que el resto.
Tan inteligente que no sé nada de mí misma.
Oye, no creo eso.
Podemos volver a eso. Oye, detente.
Podemos volver a eso.
Te amo. Me amas. Podemos resolverlo.
No.
¿Recuerdas cuando dijiste que te sentías como un casillero que yo había marcado?
Sí te amo…
pero te estuve usando.
Estoy resentida contigo.
Es… No es justo.
Tú no me lastimaste, pero me desquito contigo.
- No sentí tu resentimiento. - Porque soy como una muñeca a cuerda.
Si giras la llave, te diré lo que quieres oír.
Me engañé a mí misma una y otra vez:
"Estoy bien.
No estoy herida".
Y eso hizo crecer una furia dentro de mí.
Debí enfrentarme a todo esto antes.
Solo creo que debo hacerlo ahora
sin preocuparme por lo que tú o los demás opinen.
¿Esto está pasando ahora?
Como dijo LoLo, una aproximación a la verdad no bastará.
Y eso es lo que tenía con Luke.
Odio haberlo lastimado,
pero este es mi lugar.
Esto es lo que siempre quise.
Mentiría si dijera que no sufría
de un caso leve del síndrome del miembro fantasma.
Pero tal vez las cosas son mejores sin él.
"Si hoy vas a leer algo,
debería ser el ensayo de Ani FaNelli en New York Times Magazine.
Se lo envié a todas mis conocidas y tú también deberías".
¡Dean Barton está bien jodido!
Dios mío.
- Levántate. - Ya.
¡Te estás viralizando!
- Dios mío. - Espera, ¿tienes jugo de naranja?
Sí, guardo el jugo barato en la puerta de la heladera.
Es una escritora graciosa.
YO TAMBIÉN FUI UNA VÍCTIMA
¡Mira!
- ¡Mira esto! - Te ves increíble.
Estoy muy orgullosa de ti.
Recién terminé de leer tu artículo y no puedo parar de pensar en eso.
Gracias por contar tu verdad.
Soy alguien que siempre sintió que nadie la escucharía.
Lloré al leer tu ensayo.
Gracias por compartirlo con el mundo.
A mí también me atacó un chico al que consideraba mi amigo.
Tras conocer tu historia, tengo la esperanza de poder contar la mía.
Me violaron cuando estaba completamente inconsciente.
Las líneas sobre cuando despertaste
me conmovieron mucho.
Nunca se lo conté a nadie,
ni siquiera a mi esposo.
LA SABIDURÍA Y EL CONOCIMIENTO SERÁN LA ESTABILIDAD DE TUS TIEMPOS
Cuando me senté a escribir este ensayo, el objetivo era vengar mi reputación,
tal vez castigar a los que me lastimaron.
Pero se convirtió en mucho más que eso,
en mucho más que yo.
Mucho gusto.
Igualmente. Gracias.
Leí tu artículo de opinión…
Se trata de la importancia de que todas hablemos libremente,
incluso si quieren silenciarnos,
para poder ser las mujeres a las que habríamos admirado de jóvenes.
Hay mujeres que nunca compartieron su historia,
mujeres que soportaron esta carga horrible solas durante 38 años.
Solo espero que nadie tenga que volver a pasar por eso.
Ojalá esto inste a la gente a contar su historia,
a hablar de lo que le pasó
y a saber que no tiene nada de lo que avergonzarse.
Vaya.
Muchas gracias por venir.
- De nada. - Eres inspiradora.
Gracias.
TifAni FaNelli, ¿no?
Sí.
Sarah Gardener. Cubro salud pública en Bloomberg.
- Bien. - El control de armas es uno de mis temas.
Cubrí ampliamente la carrera de Dean Barton.
Ayudó a mucha gente estos años.
Ojalá tus 15 minutos de fama también.
Mucho gusto.
Disculpa. Lo siento mucho. Te contactaría, pero ya olvidé tu nombre.
- Es Sarah… - Descuida.
Te recordaré como la mujer a la que le mandé a la mierda
en la Quinta Avenida.
Debes mejorar la forma de decirlo, FaNelli, pero se sintió bien, carajo.
BASADA EN LA NOVELA DE JESSICA KNOLL
NETFLIX PRESENTA
SI TÚ O ALGUIEN QUE CONOCES SUFRIERON VIOLENCIA SEXUAL
O LES PREOCUPA SU SALUD MENTAL,
PUEDEN ENCONTRAR RECURSOS EN WANNATALKABOUTIT.COM.
Subtítulos: Lea Espector